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LAS C | MALAS 


A | 
El estreno de “Magdalene Sisters”, de Peter Mullan, abre la polémica 
sobre cómo intenta disciplinar a las mujeres la educación católica. 


o 


EDUCACION 


con la culpa y la palabra 


No es fácil encontrar en estos tiempos monjas tan malas 


ni tan rigurosas como las que protagonizan Magdalene 


Sisters, la película de Peter Mullan. Pero aquí no más las 


escuelas religiosas siguen educando niñas y jovencitas que no 


sólo deben reprimir sus deseos para no caer en el Averno, 


sino también respetar las clases sociales —tal como lo hacen 


las monjas— y volverse hábiles en el doble discurso. 


POR MOIRA SOTO 


stas monjas de Meter Mu- 

llan deben de figurar entre 

las más malas que se han 

visto en el cine, un medio 

que, sobre todo en las 

muestras norteamericanas, 
ha preferido a las hermanitas piadosas y 
transparentes estilo la Ingrid Bergman de 
Las campanas de Santa María, cantoras fi- 
nalmente con vocación familiera como 
La novicia rebelde, o religiosas truchas on- 
da Whoopi Goldberg en Cambio de hábi- 
to y su secuela (la morena iba a parar a un 
convento de monjas de lo más simpáti- 
cas). Aunque cada tanto se cuela alguna 
religiosa conflictuada y seria: tal la Au- 
drey Hepburn de Historia de una monja, 
y más aún, la Susan Sarandon de Mientras 
estés conmigo. 

En otras latitudes, tuvimos a la atípica 
novicia de Viridiana, con su interpreta- 
ción radicalizada de las enseñanzas evan- 
gélicas, varias transgresoras Monjas de 
Monza, el grupo de histéricas del conven- 
to de Loudun (siglo XVII) vistas con ojos 
diversos por Jerzy Kawalerowicz (Sor Jua- 
na de los Angeles) y Ken Russell (Los de- 
montos); en Los ángeles del pecado —que 
Almodóvar tomó como modelo para de- 
sarmar en Entre tinieblas una chica 
mundana entraba al convento para resca- 
tar a muchachas desviadas; Anna Karina 
fue la polémica Religiosa, de Jacques Ri- 
vette, sobre Diderot; Catherine Mouchet 
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se convirtió en una auténtica santa en 
Thérése. Y localmente, entre otras porta- 
doras de hábitos, podemos mencionar a 
la Santa Rosa de Lima, con Delia Garcés, 
las mellizas Legrand, una religiosa, la otra 
prostituta en Bajo el mismo rostro, y la 
versión Bemberg de Sor Juana Inés de la 
Cruz, Yo, la peor de todas. 

Difícil de encontrar en un rápido repaso 
a alguna superiora, abadesa, priora o reve- 
renda más pérfida que la que interpreta 
con fruición Geraldine McEwan en Mag- 
dalene Sisters, En el nombre de Dios, la se- 
gunda realización de Peter Mullan (más 
conocido localmente como intérprete de 
film de Ken Loach) que se acaba de estre- 
nar en Buenos Aires. Y todo parece indi- 
car que el actor y director, además guio- 
nista, participante activo en movimientos 
políticos de izquierda, no ha exagerado al 
describir la vida cotidiana en uno de los 
conventos de “magdalenas” que funciona- 
ron durante el siglo XIX en Irlanda y Es- 
cocia. Especie de reformatorios en los que 
eran atrapadas mujeres, a veces adolescen- 
tes, que habían cometido alguna trasgre- 
sión, por leve que fuera, a la moral católi- 
ca ultramontana dominante. Así la chica 
que a través de las rejas del orfanato co- 
quetea con chicos del lugar, dos madres 
solteras (una mentalmente retrasada) o 
una joven que metió a su novio en el dor- 
mitorio, podían ir a dar con sus huesos a 
estas cárceles donde eran sermoneadas, 
explotadas, castigadas, reducidas a inhu- 
manas condiciones de esclavitud. Precisa- 


mente, éstas son las cuatro historias que 
desarrolló Mullan después de exhaustivas 
Investigaciones. 

Esas casas de las “magdalenas” —evi- 
dente alusión a la pecadora sexual per- 
donada por Jesucristo— estuvieron regi- 
das, hasta la última que cerró apenas en 
1996, nada menos que por las Hermanas 
de la Misericordia, que ponían a las des- 
dichadas que caían en sus garras a lavar 
y a planchar para afuera, en silencio, sin 
pagarles un centavo de lo que ellas co- 
braban. Las jóvenes, en muchos casos 
entregadas por sus padres, podían enve- 
jecer en esos sitios siniestros, a menos 
que se escaparan —y no las reatraparan, 
con las consecuencias imaginables— o 
que viniese a rescatarlas alguien de la fa- 
milia. Peter Mullan —que en 1999 ya 
había hecho un film de temática afín en 
cuanto a denunciar la hipocresía y los 
horrores que se pueden cometer en 
nombre de Dios, Orphans- decidió ha- 
cer Magdalena Sisters después de ver un 
documental sobre esas lavanderías en te- 
levisión: “Me espantó todo el sufrimien- 
to que una orden religiosa infligía a una 
pobres muchachas cuyo mayor pecado 
había sido ser madres solteras o, en al- 
gunos casos, haber ejercido la prostitu- 
ción. El abuso de poder en nombre de 
Dios, en pro de un arrepentimiento for- 
zado, me resultó escalofriante”. Miles de 
mujeres pasaron por esos establecimien- 
tos, entre ellas algunas de las protago- 
nistas de Magdalena Sisters, cuyos testi- 
monios recogió Mullan, eligiendo a mu- 
jeres que habían estado en esos conven- 
tos tintorerías en los años “60, y de algu- 
na manera lograron zafar. Dice el direc- 
tor que lejos de cargar las tintas intentó 
atenuarlas, porque “algunas situaciones 
habrían resultado demasiado crueles, ca- 
si inverosímiles para el público”. 

En el elenco de este estreno figuran des- 
de una consagrada actriz y directora de 
teatro, Geraldine McEwan, en el rol de la 
superiora, hasta una sorprendente debu- 
tante, Nora-Jane Noone, como la desobe- 
diente Bernadette. En otros papeles figu- 
ran las profesionales Marie Duff, Do- 


rothy Duffy, Hielen Walsh y May Mu- 
rria. Meter Mullan se muestra agradecido 
por la confianza que le brindaron las in- 
térpretes, “sobre todo en escenas delicadas 
como aquella en que las monjas humillan 
a las chicas desnudas. Por cierto, me sor- 
prendió que algunas actrices se llevaran 
tan mal con su cuerpo. Ellas se encontra- 
ban llenas de defectos y yo, sinceramente, 
las veía bellas”. Si algo puede decirse a fa- 
vor de este film es que denota la buena fe 
y el genuino respeto del realizador por 
esas criaturas dejadas de la mano de Dios, 
a pesar de las proclamas de la fanática 
madre superiora, capaz del más crudo sa- 
dismo y de lagrimear frente a la proyec- 
ción de Las campanas de Santa María. 
“No me considero un innovador en cues- 
tiones estéticas”, señala Mullan. “Me inte- 
resaba retratar a los personajes, mostrar 
sus rostros. En el fondo todos son vícti- 
mas: las chicas, por supuesto, pero tam- 
bién sus familias, las propias monjas, pro- 
ducto de un sistema injusto e hipócrita.” 
Como era de prever —dados los antece- 
dentes cuando una película denuncia o 
cuestiona a las instituciones de la Iglesia 
Católica—, al Vaticano no le gustó nada 
Magdalena Sisters, y tampoco al clero ir- 
landés. Como bien dice el director, “me- 
jor harían en pedir perdón por sus actos, 
en este caso plenamente documentados”. 


TAMBIÉN A CARGO 
DE NINAS BIEN 

Si bien las monjas de la Misericordia 
que dirigían las lavanderías pueden ser 
consideradas un caso aparte, cualquier 
lectora que haya ido a colegio de monjas 
se habrá encontrado más de una vez con 
religiosas recalcitrantes, abusadoras, que 
de algún modo tortuoso hacían pagar a 
las alumnas vaya a saber qué frustraciones 
y resentimientos. Sin duda, en nivel local, 
el espectro de las congregaciones femeni- 
nas es muy amplio, y va desde las que es- 
tán en los colegios más exclusivos y tilin- 
gos, a las evangélicas Oblatas que trabajan 
con las prostitutas o a las religiosas que 
actúan en escuelas parroquiales o barrios 
populares, con una actitud totalmente di- 


FOTOGRAMAS DE MAGDALENE SISTERS, EN NOMBRE DE DIOS. 


Esperanza de muerte 


SILVINA BENGURIA* 


N O hacía falta ser demasiado sensible para quedar marcada por ese clima repre- 
sivo, de terror, que se vivía en el Santa Unión, donde además de perseguirte con 


El fin de la inocencia 


SUSANA CHECA * 


MES viví en Castelar fui a un colegio mixto del Estado; el gran cambio se produjo al 
venir a la Capital, porque me mandaron a la Anunziata. En mí coincidió la adolescencia 


el Diablo por todas parte y de reprobar el más leve signo de rebeldía, se echaba a 
las profesoras por divorciarse y no se aceptaba a hijas de divorciados (ahora creo 
que sí, porque si no el número de alumnas se achicaría mucho, pero no sé si esto 
significa que se hayan aggiornado de verdad). Detesto a esas monjas por el daño 
que me hicieron con su intolerancia y dogmatismo, así como admiro a las Esclavas 
que frente a la plaza Vicente López cocinan y dan de comer a tantos pobres. Sufrí 
mucho, y no les perdono que en una edad tan vulnerable, de crecimiento y aprendi- 
zaje, en que tanto se necesita estímulo y afecto, hicieran conmigo todo lo contrario. 
En ese colegio, sentía que no tenía ningún derecho, que no podía ni empezar a pro- 
testar. Por supuesto, las prácticas religiosas eran obligatorias, se hacía la señal de 
la cruz para todo, había que rezar, ira misa, a comulgar, confesarse con un cura muy 
severo, que te hacía preguntas sexuales insistentes, frente al cual todas temblába- 
mos. La indicación para las pupilas era: “dormir con las manos sobre el pecho por si 
acaso la muerte te sorprende durante la noche”. Es decir, que recibíamos esperan- 
zas de muerte, no de vida. Creo que de todos modos, gracias a ellas, al rechazo que 
me provocaban, me afirmé en mi deseo de ser pintora. Cuando se supo en el cole- 
gio que yo quería seguir Bellas Artes, se armó un escándalo tremendo. Me salvó el 
arte, me dio todas las oportunidades que las monjas me negaban.” 


* pintora. 


con una etapa muy mística, lo que me permitió canalizar una serie de represiones: sublima- 
ba por el lado de la religión, del amor a Dios. De los 13 a los 17, yo fui una chica bien católi- 
ca. Ahí es cuando interfiere mi hermana mayor, que era muy moderna —ella había entrado a 
Filosofía y Letras— y yo me embalé con la lectura de Sartre, Simone de Beauvoir. Coexistie- 
ron por un tiempo la cosa católica y esta apertura mental. En el colegio, las órdenes de las 
monjas españolas seguían siendo: 'Checa, arrodíllate”, Checa, reza”. Mi misticismo no me im- 
pidió tener una lucha muy fuerte contra el Index, esa lista de libros prohibidos por la Iglesia. 
En el colegio la práctica de la religión era absolutamente compulsiva, rezar, ir a misa, rezar. 
Pero yo me resistí a la confirmación porque te daban un cachetazo y yo estaba segura de que 
no me lo merecía. Creía que mi fe trascendía toda esa formalidad obligatoria. Les tomé bron- 
ca a las monjas por su estilo represivo, no podía aceptar que hubiera libros que no podía le- 
er. Había bastante obsesión con lo sexual, la noción de pecado era terriblemente fuerte, te 
controlaban mucho. Para mí fue benéfica la influencia del confesor, un sacerdote jesuita muy 
inteligente. Pero no soportaba la manipulación. Por ejemplo, nos llevaban como ovejitas a pe- 
lear por la enseñanza libre. Yo me resistí, claro. Cuando no hace mucho luchábamos por la 
Ley de Salud Reproductiva, me acordaba de esa época en que nos llevaban como ganado y 
pensaba que esos grupitos que venían a oponerse actuaban de la misma manera. En este ti- 
po de educación te introducen la culpa a veces para toda la vida. Si bien yo era de comunión 
diaria, mi relación con Dios era muy personal. Un día, a los 18, decidí con mucho sufrimiento 
que ya no era más católica. Aunque siempre tuve otra visión diferente a la de las monjas, me 


ferente. En la Capital, el Gran Buenos Ai- 
res y el interior del país abundan los cole- 
gios de monjas en los que, con leves va- 
riantes, se perpetúa una forma de educa- 
ción tradicional, con un discurso morali- 
zante cortado de la realidad. Tanto que de 
algunas de esasinstituciones salieron gue- 
rreras famosas como Susana Giménez, 
Marcela Tinayre, Soledad Silveyra. 

“Las monjas locales no solo enseñan a la 
clase alta y media alta, sino que a partir 
de la entrega de subsidios a colegios reli- 
giosos parroquiales, muchas religiosas 
fueron a barrios populares, aunque es 
cierto que la mayoría sigue educando des- 
de los colegios”, dice Nina Brugo Marcó, 
abogada egresada de la Universidad Cató- 
lica, especializada en derechos de la mu- 


jer, casada con un ex cura dominico, tres 
hijos. “Mi hermano Gerardo, desapareci- 
do, fue al Verbo Divino, al San José, pero 
después se liberó de esa mentalidad. El 
influyó mucho para despojarme de aque- 
lla formación tan marcada que traía de las 
Hermanas del Huerto, en Paraná. Un co- 
legio tradicional de la zona, donde estu- 
vieron mis dos abuelas, mis tías, mi ma- 
dre, mis primas. No era un colegio popu- 
lar ni nada que se le parezca, ahí estaban 
las chicas de mayores recursos aunque 
yo no lo viví traumáticamente—, desde 
luego que nos hablaban del demonio del 
comunismo, y toda la cuestión mariana, 
de la Virgen, estaba siempre presente. Se 
daba por sentado que las que no teníamos 
vocación debíamos prepararnos para ha- 


costó romper con la religión”. 


* socióloga, titular del seminario de Salud Reproductiva de la UBA 


cer un buen casamiento. Se buscaba tras- 
mitir el estereotipo más conservador de la 
mujer. Las monjas hacían grandes dife- 
rencias con chicas que habían traído del 
interior, de las colonias, como criadas: 
ellas iban a clase pero después tenían que 
servirnos.” 

Nina Brugo cree que se ha producido 
una transformación epidérmica, no de 
fondo, “porque el discurso sigue estando 
divorciado de la realidad. Cuando estaba 
en la facultad, los dominicos que nos en- 
señaban teología nos invitaron a formar 
parte del grupo que visitaba barrios po- 
pulares para hacer evangelización y a la 
vez promoción social. Conocí a las domi- 
nicas francesas, había treinta estudiando 
en la universidad, de las cuales ninguna 


continuó siendo monja. Un momento de 
gran crisis en la Iglesia local. Pero tam- 
bién hubo congregaciones que volvieron 
para atrás, se volvieron más reaccionarias. 
Y lo que hacen muchas chicas de los cole- 
gios de monjas en la actualidad, lo veo 
por mis sobrinas, es que les creen cada vez 
menos a las monjas, pero fingen estar de 
acuerdo. Muchas de esas chicas hacen to- 
do lo contrario, terminan en embarazo 
adolescente. Pero acá en la Argentina, co- 
mo sucede con las leyes, una cosa es lo 
que se dice y otra lo que se hace. Todo lo 
declarativo pocas veces es cumplido”. 

La doctora Brugo remarca la gran in- 
fluencia que han tenido las congregacio- 
nes locales en la educación de millones de 
chicas a través de las décadas: “Han con- 
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tribuido a formar a las niñas de nuestras 
clases altas, con un pensamiento de dere- 
cha, un tanto antisemita, cerrado, conser- 
vador. En el terreno sexual, la dicotomía 
es total. Pero sin duda hay un pensamien- 
to de fondo que se comparte con las fa- 
milias que ponen a sus hijas en estos cole- 
gios, que se siguen manteniendo porque 
representan a los sectores poderosos”. 

Aunque no hay aquí lavanderías-prisio- 
nes, en nuestro país tenemos a los institu- 
tos del Buen Pastor, regidos por monjas: 
“Sé que aún hoy se sigue manteniendo lo 
de la dote, y las diferencias entre religio- 
sas que vienen de familias ricas y de fami- 
lias pobres. Hubo presas políticas que en 
su momento se escaparon del Buen Pas- 
tor, que odiaban a esas monjas y decían 
que eran muy rigurosas. La imagen que 
tengo de ellas es que les tienen lástima a 
las presas y se creen con la misión de re- 
encauzarlas por la buena senda. De todos 
modos, he hablado con mujeres que han 
estado presas y todas coinciden en que es 
mejor estar con monjas que con carcele- 
ras penitenciarias que —aseguran— son pe- 
ores que los varones, muy duras”. 

¿De dónde salen las monjas? ¿Cómo se 
manifiesta la vocación?: “Bueno, están las 
que se consideran llamadas. Y también las 
que son inducidas: veinte años atrás, en 
Entre Ríos, las familias de alemanes católi- 
cos muy cerrados, con muchos hijos, era 
bastante común que entregaran a un par de 
ellos a la vida religiosa, a los 10, 12 años”. 


LAS DOS IGLESIAS 


Elsa San Martín, ex monja, está termi- 
nando la carrera de teóloga en la Facultad 
Teológica de las Iglesias Protestantes, 
“donde no existe ese manejo de la culpa, 
del perdón, no hay que confesarse. Aun- 
que creo que ahora los católicos se confie- 
san cada vez menos. En las Hermanas de 
Nuestra Señora de la Misericordia, de 
Devoto, las cosas eran más suaves que en 
estos conventos de las magdalenas. Cier- 
tamente, se hacían diferencias a favor de 
las que colaboraban económicamente, 
aparte de la cuota. Y estaban las becadas, 
que iban a clase pero también debían fre- 
gar y limpiar, una discriminación terrible. 
Hasta la vestimenta era distinta, había va- 
rias clases sociales bien delimitadas en el 
colegio. A mamá, que estuvo en el Car- 
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men, le tocó la época en que se bañaban 
con camisón, mucha presión con la cues- 
tión social, las manos arriba de la colcha 
las que dormían allí. Esa represión a la 
que se dedicó la Iglesia y destapa Fou- 
cault. Se aplicaron a disciplinarnos, el 
cuerpo, el sexo. Pero no siempre fue así: 
mientras el cristianismo no fue la religión 
oficial otro era el cantar: había obispas, 
diaconisas, se vivía en comunidad, un 
movimiento de hermanas y hermanos, 
pero duró poco antes de volverse una reli- 
gión patriarcal y misógina”. 

Elsa San Martín comenta que, aunque 
considera que estuvo en una buena comu- 
nidad —la Compañía del Divino Maestro—, 
en la vida religiosa tomó conciencia de que 
la mujer en la Iglesia no existía, no tenía 
ningún peso. Y sin embargo, desde muchos 
lugares son las mujeres las que sostienen la 
institución. “En realidad, hay como dos 
iglesias, según decía Safina Newbery, una 
que es decadente manejada por el poder 
patriarcal, y otra, la que está comprometida 
de verdad con la gente, sostenida por esas 
religiosas en los barrios y que tiene muy 
poco que ver con las de los colegios al gusto 
de la clase alta, sumisas a la Iglesia oficial. 
Lo que siempre me ha disgustado dentro 
de la vida religiosa es esa sumisión al sacer- 
dote. Considerarlo intocable, maravilloso, 
perfecto, sobre todo de parte de las monjas 
mayores. El varón se encargó muy bien de 
ser venerado, adorado.” 

Respecto del tema de la autenticidad 
de la vocación, dice Elsa San Martín que 
“hay muchos motivos posibles, “pese a 
que se suele señalar a menudo el rol de 
la desilusión amorosa. Creo que las razo- 
nes pueden ser muy diversas, forzadas 
por las circunstancias, lo que puede ser 
la explicación de que algunas monjas se 
transformen en malas personas. Creo 
que muchas, yo me incluyo, hemos en- 
trado por ser lesbianas, con tanta culpa 
que nos llevó a pensar que podíamos su- 
blimar esa orientación en la vida religio- 
sa. Hay mucha mujeres que no se quisie- 
ron casar con un varón, y ahí fueron, y 
lo peor es que se quedaron. Creo que la 
vida religiosa, con ese tipo de entrega 
que se sigue alentando, habría que revi- 
sarla. Lo que yo rescato de mi experien- 
cia es la vida en comunidad, si es peque- 
ña, claro. Porque las grandes, cada una 


En realidad, hay como dos iglesias, una que es 
decadente, manejada por el poder patriarcal, y otra, 
la que está comprometida de verdad con la gente, 


sostenida por esas religiosas en los barrios y que tiene 


muv poco que ver con las de los colesios al vusto 
y | I 8 8 


de la clase alta, sumisas a la Iglesia oficial. 


Los circuitos del pecado 


ANA AMADO* 
Y O podría recordar algunas cosas que me hacían las monjas de un particular encarni- 
zamiento: en quinto año —me recibí apenas cumplidos los 16— yo curtía la onda Au- 
drey Hepburn, pelo tirado para arriba en una colita, flequillo. Por supuesto, una vez logra- 
do ese look trataba de que me durase. Y un día llegué así, las uñas pintadas, el resabio 
de la salida del día anterior. Una monja me identificó al entrar con el mismo grito de las 
mujeres asustadas en las películas de horror: yo era el alien. Me sentaron en la mitad del 
patio, la bandera por izar, las alumnas formadas. Encomendaron a alguien que me solta- 
ra el pelo, y mientras una me lo cepillaba, otra me quitaba el esmalte con Cutex. Ahí es- 
taba yo, sometida a ese acto de humillación frente a la vista de todas. A ese episodio lo 
disfracé en el recuerdo como un desafío de mi parte, encantada de ser la rebelde, pero en 
verdad era una escenografía de terror. Es que no podíamos traer signos de coquetería del 
exterior, nada que fuera contra el recato, contra la modestia. Las marcas mundanas ha- 
bía que dejarlas afuera. Una cosa que yo descubrí entre las Esclavas, que me fascinaba, 
fue que nunca dejaban de ser el otro total. Yo trataba de descubrir las diferencias entre 
ellas: estaba aquella a la que le gustaba diferenciarse del resto porque era una dotada, 
como aquel personaje de Los ángeles del infierno. Si todo entraba en los circuitos del pe- 
cado, deducía yo, a ella le correspondía el de la soberbia. Había en el colegio un par de 
monjas de la más rancia aristocracia cordobesa, y se les notaba en todos los gestos. Yo 
las miraba desde mi condición de plebeya. Entre las alumnas, se daba esta doble situa- 
ción: por un lado, aceptar los códigos, las reglas y cumplirlos como tales. Pero al mismo 
tiempo se cometían todas las transgresiones posibles: en los retiros espirituales en Tucu- 
mán, se hacían todos los pasos de la coreografía en el territorio adecuado. Pero éramos 
todas adolescentes, las hormonas disparadas y el cura que conducía era lo más buen mo- 
zo del mundo. En la noche, muchas compañeras se escapaban por la ventana, viajaban 
a la ciudad, volvían a la madrugada. Yo me quedaba porque era la más chica, fantasean- 


do con el cura sin la menor culpa.” 
* crítica de cine, investigadora de la UBA 


en su celda, con castigos corporales, me 
parece aberrante. No hace tanto tiempo, 
mi maestra de novicias me contó que 
ella se había flagelado”. 

Según Elsa San Martín, “la Iglesia ofi- 
cial es la del poder, la de la guita, la que 
acaba casada con los gobiernos, con el 
Banco Ambrosiano, el Papa en su trono 
como representante de esos poderes. Este 
mandato de sostén nos cayó mucho más a 
las mujeres, y las monjas fueron trasmiso- 
ras, pero también afectó a los varones”. 
—¿Siempre hubo esta sujeción de las 
congregaciones religiosas femeninas al 
mandato masculino? 

—Sí, no hubo rebeldías en grupo, sólo ca- 
sos aislados. Se habla de Santa Tersa, que 
en realidad hizo una reforma todavía más 
severa, con más exigencias porque consi- 


deraba que se habían relajado las costum- 
bres, y las pobres carmelitas, a sufrir. Creo 
que lo que ha pasado con las monjas es 
que acompañaron la historia de opresión 
de las mujeres. Estas mujeres sinvoz ni 
voto dentro de la Iglesia, totalmente su- 
bordinadas, con las que a partir del siglo 
XIX educan a tantas mujeres jóvenes. Si 
nos remitimos a la Argentina, la cantidad 
de colegios de monjas es muy grande. Y 
casi todos dedicados a la clases alta y me- 
dia alta, pagando buenas cuotas y for- 
mando a tantas niñas. A mí, personal- 
mente, el tema del doble discurso de las 
monjas me afectó mucho: esta discrimi- 
nación entre las que tenían guita y las que 
no, mientras que de la boca para afuera 
predicaban valores cristianos y evangéli- 
cos. Realmente esquizofrénico. 


TAPA: ALEJANDRO ROS 
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por ninguna 


POR MARÍA JOSÉ LUBERTINO * 


n lo concreto y cotidiano, 

muchas prácticas, usos y 

costumbres en nuestro 

país siguen discriminan- 

do a quienes no tienen la 

orientación sexual hege- 
mónica o a quienes su identidad de géne- 
ro los/las hace diferentes de su biología. 
En toda sociedad hay sectores intoleran- 
tes y uno de los desafíos de la democracia 
es convivir con ellos. Pero es muy preocu- 
pante cuando las estructuras de poder tie- 
nen actitudes discriminatorias, no respe- 
tan las diferencias y excluyen a los que 
piensan o actúan de otra manera. 

Un ejemplo de ello lo constituyen las 
declaraciones del arzobispo de la diócesis 
de Luján, Rubén Di Monte, que cargó el 
pasado 7 de agosto contra los homose- 
xuales diciendo que “son detractores, ene- 
migos de Dios, insolentes, arrogantes, va- 
nidosos, hábiles para el mal, rebeldes con 
sus padres, insensatos, desleales, insensi- 
bles, despiadados y a pesar de que cono- 
cen el decreto de Dios que declara dignos 
de muerte a los que hagan estas cosas, no 
sólo las practican, sino también que 
aprueban a los que las hacen”. En sentido 
similar se manifestó el obispado de San 
Rafael, Mendoza, pidiendo a través de un 
documento la derogación de la unión ci- 
vil en la Ciudad de Buenos Aires. 

Estas dos afirmaciones responden a la 
campaña lanzada desde el Vaticano el 31 
de julio pasado en cuyo documento se 
afirma que la “homosexualidad es un fe- 
nómeno moral y social inquietante” y 
que el ejercicio de la homosexualidad “es 
un desorden moral grave”, en flagrante 
contradicción con lo dispuesto por los or- 
ganismos de Derechos Humanos de las 
Naciones Unidas conforme lo establece la 
Declaración y Programa de Acción sobre 
Derechos Humanos (Viena 1993). 

En la Argentina y en el mundo, toda 
confesión religiosa tiene derecho a expre- 
sar sus puntos de vista en materia de le- 


gislación y políticas públicas pero ninguna 
doctrina religiosa puede ser invocada como 
fundamento para violar los derechos huma- 
nos básicos o discriminar a otras personas 
en el marco del Estado de derecho vigente. 

Sin embargo, más allá del repudio social 
de las actitudes discriminatorias, los Esta- 
dos son los responsables de garantizar el 
efectivo disfrute de todos los derechos hu- 
manos por parte de todas las personas. En 
este sentido, aunque la Argentina es fir- 
mante de todos los tratados de derechos 
humanos en la materia que forman parte 
de la Constitución Nacional desde 1994, 
cotidianamente se cometen aberrantes si- 
tuaciones de discriminación contra las “mi- 
norías sexuales” en el ámbito del trabajo, la 
salud, la educación, el sistema judicial y 
hasta la privación arbitraria de la libertad a 
partir de edictos policiales inconstituciona- 
les aún vigentes en distintas provincias. 
Muchas de estas prácticas son cometidas 
por el propio Estado y encuentran sustento 
ideológico en prejuicios religiosos. 

El cumplimiento de la obligación de los 
Estados de garantizar en forma activa la no 
discriminación con pretexto de orientación 
sexual ha sido exigida por el Comité de 
Derechos Humanos —organismo de control 
del Pacto de Derechos Civiles y Políticos 
en el caso “Toonen c/Australia” (1992), 
donde se reclamó “remediar el trato desi- 
gual en todas las áreas de la vida”. El comi- 
té ha exhortado a los Estados a incluir en 
sus Constituciones la prohibición de discri- 
minar con fundamento en la orientación 
sexual. En el mismo orden, se han expedi- 
do la Relatora Especial de Naciones Unidas 
sobre Ejecuciones Extrajudiciales Sumarias 
o Arbitrarias (1999), el Comité sobre Dere- 
chos Económicos, Sociales y Culturales 
(2000), el Relator Especial de Naciones 
Unidas sobre la Tortura(2001) y el Grupo 
de Trabajo de Naciones Unidas sobre De- 
tención Arbitraria (2002). 

Argentina está en franca violación de las 
obligaciones internacionales y constitucio- 
nales en materia de derechos humanos, 
pues no existe todavía una legislación na- 


razón 


cional que garantice la no discriminación 
de personas gays, lesbianas, travestis, tran- 
sexuales y bisexuales (GLTT'B). De los 
veinticuatro textos constitucionales provin- 
ciales, sólo la Constitución de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires prevé una nor- 
ma expresa, a cuya redacción contribuí en 
1996 cuando fui constituyente porteña. 

Por eso, es necesario, al menos, la inclu- 
sión de la prohibición de discriminación 
con pretexto de “orientación o preferen- 
cia sexual” y de “identidad o expresión de 
género” en la Ley Antidiscriminatorio 
23.514 y en la Ley de Contrato de Traba- 
jo 20.744. He presentado sendos proyec- 
tos en la Cámara de Diputados para mo- 
dificar dichas leyes, pues se torna impres- 
cindible en la medida que aún suceden 
violaciones hasta por parte del Estado y 
que no existe una correcta aplicación del 
Derecho Internacional de los Derechos 
Humanos. 

Propiciamos estas reformas legales te- 
niendo presente la “universalidad” de los 
derechos humanos consagrada en la “De- 
claración y Programa de Acción de Vie- 
na” (1993) donde se afirma que “todos 
los derechos humanos son universales, in- 
divisibles e interdependientes y están rela- 
cionados entre sí (...) Debe tenerse en 
cuenta la importancia de las particulari- 
dades nacionales y regionales, así como 
de los diversos patrimonios históricos, 
culturales y religiosos, pero los Estados 
tienen el deber, sean cuales fueren sus sis- 


temas políticos, económicos y cultura- 
les, de promover y proteger todos los 
derechos humanos y las libertades fun- 
damentales”. (punto V) Con ello se 
persigue erradicar los prejuicios que, 
cosechados en la ignorancia, alimentan 
la intolerancia. Prejuicios donde se 
moldean y forman los comportamien- 
tos discriminatorios. Si bien el recono- 
cimiento de los derechos sexuales como 
derechos humanos es lento en el mun- 
do entero, la situación es aún más agu- 
da en países como el nuestro donde la 
religión y la cultura han construido una 
visión dicotómica y maniquea de las re- 
laciones entre mujeres y varones y de 
sus sexualidades. 

Desde hace años en el Instituto Social y 
Político de la Mujer luchamos por el re- 
conocimiento de los derechos de las per- 
sonas GLTTB y por la integración de la 
diversidad humana. Logramos concretar 
algunos de estos objetivos en el marco ju- 
rídico de la Ciudad de Buenos Aires. 
Ahora necesitamos del apoyo de la socie- 
dad en su conjunto para que el Congreso 
de la Nación sancione estas reformas que 
no hacen más que operativizar en el dere- 
cho interno las normas internacionales 
que asumió el Estado argentino y que 
permiten sancionar a quienes discrimi- 
nan sea cual fuere el poder que detenten. 


* Diputada Nacional por la Ciudad 


de Buenos Alres. 
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ADRIAN PEREZ 


SOCIEDAD 


“La pena de muerte no existe, 


pero 


El 21 de septiembre de 2000, Darío Riquelme tomó de 


rehén a Mariano Witis para proteger su huida después de 


un asalto. Los dos fueron fusilados por un oficial de la 


Bonaerense que no escuchó la rendición del primero 


ni la explicación del segundo. Raquel Witis 
y Ana María Liotto. sus madres, 


están juntas para reclamar justicia. 


POR LUCIANA PEKER 


asta el 21 de septiem- 
bre de 2000, las vidas 
de Ana María Liotto 
y Raquel Witis esta- 
ban separadas. Ra- 
quel daba clases de 
informática en colegios bonaerenses, vi- 
vía con su marido (Jorge) y sus hijos 
Mariano, Fernando y Celeste. Ana María 
limpiaba casas y comercios para mante- 
ner sola a sus hijos Darío, Jesús, Eduardo 
y Débora en la casa que compartía junto 
a su mamá. 
Darío Riquelme tenía 16 años y toreaba 
a su mamá. Mariano Witis tenía 23 y 
cantaba en fiestas familiares —con voz de 


tenor— rock, música caribeña o clásica. Da- 
río jugaba al fútbol a dos cuadras de su ca- 
sa, en el barrio de monoblocks Santa Rita. 
Mariano era miembro fundador del Coro 
de Jóvenes de San Isidro. Darío había caído 
preso algunas veces con los chicos con los 
que jugaba a la pelota. Mariano estudiaba 
canto en el Conservatorio Nacional de 
Música y era maestro de piano. 

El 21 de septiembre de 2000, Darío y 
Mariano se cruzaron en San Isidro. Darío 
y otro chico lo tomaron de rehén a él y a 
su amiga Julieta Schappiro para asaltar un 
banco. Darío, en realidad, tenía un arma 
oxidada que no servía para disparar. Ma- 
riano no lo sabía, pero no se resistió. El 
robo fue rápido. Para huir, Darío y su 
amigo se subieron al auto de Julieta con 


] 
Escuela de Fútbol 


— 


Ñ EN 


Chicos de 6a 15 años. 


está en la calle 


Mariano y ella de escudos. 

El Comando de Patrullas de San Fernan- 
do se enteró del asalto e inició una perse- 
cución. Las gomas del auto fueron las pri- 
meras en rendirse a los tiros. El chico que 
acompañaba a Darío huyó. El auto era de 
dos puertas y no había salida para los que 
estaban atrás: Darío tiró el arma para ren- 
dirse. Mariano creía que por fin termina- 
ba un mal día. Pero el oficial Rubén 
Champonois se acercó al auto y disparó. 
Darío y Mariano murieron. 

El 25 de agosto empezó el juicio oral y 
público contra el ex cabo de la Policía Bo- 
naerense Rubén Emir Champonois, por el 
asesinato de Darío Riquelme y Mariano 
Witis. La mayoría de los diarios sólo titulan 
“juicio por la muerte de un inocente”. Pero 
Raquel y Ana María enfrentan juntas el jui- 
cio en donde todas las pruebas —incluso el 
testimonio del policía Gerardo Insaurral- 
de— comprometen a Champonois y de- 
muestran que hubo un doble fusilamiento. 

Ellas esperan la sentencia y piden justi- 
cia, la verdadera, difícil y profunda justi- 
cia. La que no necesita de un boletín de 
calificaciones para que la muerte no sea 
injusta. “Las dos mamás sufrimos el mis- 
mo dolor”, refleja Ana María. “Nada nos 
va a devolver la vida de Mariano ni de 
Darío, pero queremos justicia”, remarca 
Raquel. Las dos podrían seguir enfrenta- 
das. No sería difícil en la Argentina donde 
los medios juegan al poliladron y hay pe- 
riodistas que festejan la muerte procla- 
mando públicamente “Dios me perdone, 
uno menos” cuando acribillan a un asal- 
tante en vivo y en directo. Sin embargo, 
Ana María y Raquel tomaron otro cami- 
no. “Para una madre la muerte de un hijo 
es una pequeña muerte porque la relación 
que establece la mamá desde la panza es 
diferente, yo no digo que sea mejor, ni 
más, ni menos, pero es distinta. Por eso, la 
entendí a Ana María como una mamá 
más —explica Raquel—. Darío también era 
su hijo. Tenía la misma relación, a lo mejor 


pz) 


un poquito mejor, un poquito peor, que la 
que tenía yo con Mariano. Y le dije que 
ella también tenía que pelear, que su hijo 
había sido fusilado y solamente había ro- 
bado unos pocos pesos.” 

—¿Qué esperan del final del juicio? 
Raquel: —Yo solamente espero verdad y 
justicia, porque si no castigamos las con- 
ductas salvajes de una persona que tiene la 
responsabilidad de proteger a los ciudada- 
nos y produce muerte estaremos forman- 
do ciudadanos irresponsables, que no mi- 
ran las consecuencias de sus actos y no tie- 
nen valores morales ni éticos. Champo- 
nois ni siquiera muestra arrepentimiento. 
Y él mató antes y después del asesinato de 
Mariano y Darío. El tenía una conducta 
sistemática. Por eso, si no lo castigamos le 
estamos diciendo que está bien que un 
policía sea juez y verdugo. 

Ana María: “No quedan dudas de que fue 
él quien disparó contra los chicos, que no 
les dio oportunidad de nada: en el caso de 
Mariano de demostrar que no tenía que 
ver en el robo, y en el caso de mi hijo de 
que se entregara a la Justicia y que queda- 
ra detenido por lo que había cometido. 
Pero no tenía por qué ir y dispararles a la 
espalda y matarlos así fríamente. Espere- 
mos que se condene bien. 

—¿Cómo fue que ustedes se unieron en la 
misma lucha para pedir justicia? 

A. M.: Yo me acerqué a los dos o tres me- 
ses del asesinato para conocerlos a Raquel 
y a Jorge, quería expresarles mi dolor por 
la pérdida de Mariano. Estaba muy angus- 
tiada y me acerqué a uno de los recitales 
que ellos organizan todos los 21 en recla- 
mo de justicia. Ellos me recibieron con 
mucho afecto, con mucho cariño y se 
ofrecieron a ayudarme. Y seguimos juntos 
hasta ahora. 

—Ana María, ¿tenías miedo de la reacción 
de ellos antes de ir a buscarlos? 

—Yo quería que sepan lo que yo sentía y 
que Darío no pertenecía a una familia de 
delincuentes, que éramos una familia sa- 


CLUB DE AMIGOS 


CENTRO DE INICIACION DEPORTIVA 


Av. Figueroa Alcorta 3885 Cap. Fed. 
Tel.: 4801-1213 - Fax: 4807-4035 


ES Sarmiento 839. Cap. Fed. 


- Tel. 4326-1257 - www.colmegna.com.ar 


PAG/6 29.08.03. LAS/12 


[o) 
z 
< 
> 
o 
a 
[o] 
= 
m 
< 
o 


na, de trabajadores y que si él agarró ese 
camino es porque estaba equivocado. No 
tenía necesidad de robar, lo que pasa es 
que se juntó con mala gente que lo envol- 
vió y lo llevó a cometer ese robo. Y Raquel 
y Jorge, sin conocerme, se brindaron con 
el corazón abierto, me brindaron mucho 
amor. Hasta el día de hoy no logro enten- 
derlo, pero sí sé que me hizo bien y que 
me dio fuerzas para estar en esta lucha. Yo 
sola no me hubiera animado a hacer nada. 
Y todo hubiera quedado como que Darío 
se fue y nada más. Ellos me dieron el cari- 
ño para que juntos reclamemos justicia. 
—Raquel, ¿a vos qué te pasó cuando se 
acercó Ana María? No es algo común que 
la mamá de un rehén se una con la mamá 
del ladrón que lo tomó por rehén... 
—Debo reconocer que a mí me costó un 
poquito más. Darío detonó un poco los 
hechos, pero el responsable de las muertes 
es Champonois, no hay otro responsable. 
Si la policía no hubiera intervenido lo más 
probable es que Darío estuviera en su casa 
y Mariano en la nuestra. Pero quienes de- 
bían haberlos protegido fueron quienes 
los fusilaron. Y después plantaron un ar- 
ma para justificar lo injustificable. 


Ana María y Raquel no fuerzan 
su unión. No niegan los contrastes. La 
unión es tan clara como las grietas de dos 


vidas opuestas, dos realidades, dos Argenti- 
nas que viven paralelas hasta que la realidad 
las cruza, incluso, a la fuerza. Raquel es más 
segura, tiene convicciones firmes y home- 
najea a su hijo, que amaba a la música, con 
los recitales de todos los 21 —en los cuales 
ya participaron León Gieco, Teresa Parodi, 
e Ignacio Copani, entre otros— con la con- 
signa “Música por la justicia, contra la vio- 
lencia y la impunidad, por Mariano Witis”. 
Raquel quiere que su hijo no sea sólo sinó- 
nimo de dolor sino también de vida, de risa 
y de fiesta. Un ejemplo para otros jóvenes 
que no se quedan de brazos cruzados. 

A Ana María le tambalea la voz y Raquel 
la respalda: “Nosotros, antes de conocer a 
Ana María, siempre dijimos que ni Maria- 
no ni Darío merecían ser fusilados. Si al- 
guien cometió un delito debe ser detenido 
y recuperado para la sociedad, sobre todo 
cuando hablamos de jóvenes. ¿Nadie es 
recuperable? Todos somos recuperables si 
hay voluntad. La vida es una sola. No hay 
víctimas inocentes. Los dos son víctimas”. 
—Pero, por ejemplo, el diario “Clarín” pone 
de título “Juicio por la muerte de un ino- 
cente” y muy chiquito, como si no impor- 
tara, cuentan que mataron a otro chico 
que era ladrón. 

Raquel: —Los medios alientan esa idea 
errónea que tiene la sociedad en la que 
prevalece el valor bien al valor vida. Esto 


e “Hay que combatir el delito, 


es terrible. Y de esto son culpables los po- 
líticos que han alentado este tipo de com- 
portamiento. Yo recuerdo las palabras cé- 
lebres de un gobernador que dijo: “Hay 
que meter bala a los delincuentes”. Y en 
nuestro país no existe la pena de muerte. 
O no existe escrita. Pero existe en la calle 
todo el tiempo. 

—La sociedad no está dando oportunida- 
des a los jóvenes pero después es impla- 
cable con el pedido de mano dura y la le- 
gitimación de fusilamientos. 

Ana María: —Claro, creen que el que co- 
mete un error tiene que morir, dejar de vi- 
vir para pagar su culpa, y no que le ense- 
ñen, que tenga posibilidades. Además, la 
policía sabe quiénes son los delincuentes, 
los jefes de las bandas que forman grupos 
de chicos para que roben, y a ellos no los 
agarran. 

—Raquel, hay mucha gente que dice “a los 
ladrones hay que matarlos a todos”. ¿Có- 
mo les explicás tu actitud? 

—Hay que combatir el delito, pero tam- 
bién hay que dar posibilidades para que 
esos jóvenes se recuperen. Hoy no la tie- 
nen. Hay muchos supuestos enfrenta- 
mientos donde los muertos aparecen con 
heridas de bala en la espalda. Si esta vio- 
lencia la genera la policía, lo que hace es 
profundizar la espiral donde el delincuen- 
te sale dispuesto a matar porque sabe que 


a 


pero también hay que dar 
posibilidades para que esos 
jóvenes se recuperen.” 


RAQUEL WITIS (IZO.) 


“Creen que el que comete 

un error tiene que morir, 

dejar de vivir para pagar 
de) 

su culpa. 


ANA MARIA LIOTTO (DER.) 


es su vida o la del otro. La sociedad tiene 
que parar un poco y apoyar todo lo que 
lleve a la sanción adecuada, usando la 
ley, no la violencia. Y no tolerar más la 
impunidad. 

Ana María: —Darío no tenía nada, salvo 
las amistades malas. Fue inducido y lo 
llevaron a cometer ese robo. ¿Por qué tu- 
vo que pagar con la vida? 


“Estas pérdidas te desestructu- 
ran totalmente y te dan la posibilidad 
de construir bien”, afirma Raquel Wi- 
tis para cerrar la charla. Después, las 
dos mujeres hablan de gajos y de plan- 
tas, de manos que siembran con sólo 
acariciar la tierra y de los matices de 
verdes que enredan el Centro de Estu- 
dios Legales y Sociales (CELS) —donde 
patrocinan legalmente a Ana María—. 
La conversación es, en verdad, un 
tronco de palabras tupidas desde don- 
de sostenerse después de volver a reco- 
rrer sin ningún matiz de acostumbra- 
miento por el paso del tiempo- el do- 
lor. Un dolor que en pocos días va a 
ser sentencia. Un dolor que ellas hicie- 
ron que se convierta en un lazo para 
pelear por el valor de la vida. Porque 
mucho antes que el Tribunal Oral 3 de 
San Isidro, ellas, dos mamás, pusieron 
en su lugar la palabra justicia. 
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ARTE 


La artista finlandesa Salles Tykka 
explora en sus fotos y videos las relaciones de 
poder y la subjetividad femenina. “Para mí, crear 
arte es mantener una lucha continua y a muerte 
conmigo misma”, dice esta mujer de 30, y da 


cuenta de esa tensión en cada una de sus obras. 


AMERICAN DREAM, 1999 


PAG/8 29.08.03. LAS/12 


PAIN, PLEASURE, GUILT. 2000 (SERIE DE 5 FOTOS) 


DEL TRÍPTICO SICK, MORE SICK, THE SICKEST ONE (1997) 


POR ANDI NACHÓN 


na mujer joven con 
el torso desnudo y 
unos guantes de bo- 
xeo enfrenta a un 
hombre. Entre los 
dos hay claras dife- 
rencias: ella es casi pequeña, el hombre 
se ve notoriamente más grande. Suena 
la música de la película Rocky y sobre 
ese tema reconocible se oye también el 
canturreo de una voz femenina. Entre 
ellos el combate no cesa, aunque resul- 
ta evidente que el hombre no intenta 
imponerse en ningún momento: en es- 
te combate nadie pretende un knock 
out. La imagen en blanco y negro, un 
amplio espacio vacío y el fluir constan- 
te de los golpes producen cierto distan- 


PODEROSA 


POWER (FILM 16 MM) 


ciamiento. En contraposición a esa 
frialdad, durante los casi cuatro minu- 
tos que la escena dura, quien mira te- 
me por la integridad de esa mujer que 
esquiva golpes, ataca y exhibe su des- 
nudez. Teme y a la vez percibe esa ex- 
traña fuerza: el gesto intrépido de esta 
joven que con integridad y a pesar de 
las desventajas, continúa allí luchando. 

El video se llama Power y la mujer que 
empuña los guantes de box es la artis- 
ta finlandesa Salles Tykká. En la última 
década, sus trabajos han explorado con 
minuciosa originalidad, desde el géne- 
ro, las relaciones de poder y la subjeti- 
vidad femenina. El próximo domingo 
31, el Museo de Arte Moderno, con el 
auspicio de la Embajada de Finlandia, 
exhibirá seis de sus obras. Esta proyec- 
ción, llamada “Helsinki-Buenos Aires”, 
complementa el circuito abierto por la 
muestra de las artistas argentinas Fabia- 
na Barreda y Gabriela Fernández en 
Finlandia. 


APUNTES SOBRE UNA CHICA 


149 Fa a - ! 
Tenía cinco años y nos acabábamos 
de trasladar a una casa nueva. La casa 


tenía un patio, y en el patio había un 
columpio bastante sencillo, hecho con 
una tabla y dos cuerdas. Me monté en 
él y empecé a columpiarme con furia, 
destruyendo minuciosamente mi rabia 
y la nostalgia por nuestra casa de antes. 
El aire me azotaba la cara y la tensión 
en mi cuerpo era extrema. De repente 
fui plenamente consciente del poder 
dentro de mí, consciente de cada pelo 
y cada poro. Por primera vez en mi vi- 
da pensé: la vida está aquí y ahora, en 
esta emoción, en este momento.” Así 
revive en su voz esa primera impresión 
sobre la fuerza vital. Su siguiente expe- 
riencia, en cuanto a “lo poderoso”, se- 
ría frente a una obra de arte y la emo- 
ción e impacto que ésta transmitía. Á 
partir de esa vivencia, Salles resolvió ser 
artista. Sus exhibiciones empezaron 
cuando aún era estudiante en la Acade- 
mia de Bellas Artes de Helsinki. Los pri- 
meros trabajos fotográficos están pro- 
fundamente ligados a su biografía y a 
los sufrimientos padecidos debido a 
trastornos alimentarios. Simbólica- 
mente, a través de la creación, la artis- 
ta exorciza su propia anorexia y, al vol- 
verla pública, evidencia las presiones 
que regulan la imagen de la mujer. “*Pa- 
ra mí funcionó como terapia, luego de 
haber sufrido trastornos de alimenta- 
ción durante muchos años. Quería mi- 
rarme a mí misma desde cierta distan- 
cia y aceptarme como era.” 

En las series fotográficas “Mi cuerpo 
es mi arte, mi cuerpo es mi enemigo” 
o “¿Es todo lo visible aceptable?”, a par- 
tir del autorretrato yelaborando su pro- 
pia experiencia vital, la artista aborda 
la identidad femenina. Desde una mi- 
rada particular, discutiendo las bases de 
su representación, se opone a un mo- 
delo preconcebido de feminidad. De 
esta forma, su creación se inscribe den- 
tro de una tradición femenina que ha- 
ce del propio cuerpo el terreno de cre- 
ación para confrontar y poner en duda 
los parámetros a los que ese cuerpo y 
esa subjetividad se ven sometidos. 

Dentro de esa estirpe, tal vez una de 
las marcas más originales de sus obras 
se instala a partir de una mirada no su- 
friente. Por sus imágenes circulan, con 
una delicada agresividad, deseo, sexo y 
violencia: las mujeres allí nunca se 
muestran dóciles. Como ejemplo bas- 
ta la adolescente deseante de Thriller, 
su acto violento como rito de pasaje y 
abandono definitivo de la infancia. 


Hoy, con apenas treinta años y una 
extensa producción, se ha ganado ya un 
nombre internacional a través de su par- 
ticular acercamiento al video y a la fo- 
tografía. Incansable en el trabajo y en 
la superación de sí misma, la artista es 
capaz de llegar a una entrevista y decla- 
rar con calma: “Me siento tan débil. 
Hoy corrí 9 kilómetros y luego tuve una 
hora y media de kick boxing... es de- 
masiado”. Para luego agregar su males- 
tar porque “hace mucho no empiezo 
una obra nueva”. 


PODER: RELATO Y BELLEZA 

Pero, ¿cómo lo biográfico alcanza 
otra dimensión en la trayectoria de 
una mujer que una y otra vez afirma 
creación y experiencia ligadas de ma- 
nera indisoluble? Hay en los trabajos 
de Salles Tykká un espacio de apertu- 
ra, una presencia de aquello no dicho 
porque es imposible de enunciar o 
precisar. Así, en su video Lasso —pre- 
sentado en la Bienal de Venecia—, la 
corredora llega a una casa, intenta en- 
trar y al no lograrlo prueba la puerta 
de atrás, desde allí y a través de una 
persiana americana verá cómo un 
hombre descalzo y con el torso des- 
nudo juega con un lazo. Entonces, 
también el espectador, espía esta es- 
cena íntima y desconocida, para aban- 
donar por unos instantes el terreno de 
lo real y entrever una zona más cerca- 
na al sueño. Nada más sabremos de 
estas dos personas que no llegan a en- 
contrarse, sólo este fragmento se nos 
brinda de una historia apenas insinua- 
da. ¿Es sudor o son lágrimas eso que 
corre por las mejillas de la mujer? ¿Es 
deseo aquello que la mantiene al mar- 
gen observando la escena? 

Probablemente en la no respuesta a 
estas dudas se erige parte de la fuerza 
que caracteriza estas obras. Una escena 
intensa se capta y expone sin justifica- 
ción. Las imágenes logran siempre una 
filosa belleza al tiempo que proponen 
un relato fragmentado y sostenido so- 
bre climas y sensaciones que atrapan a 
quien mira. 

Intentando definirse, Salles rescata 
la escena infantil y dice: “Volvamos al 
momento en el que las ramas de los 
árboles se enredaron en mi pelo, cuan- 
do traté de columpiarme lo más rápi- 
do posible en la hamaca del patio. Mis 
sensaciones se unen en un único pun- 
to. Se multiplican a sí mismas y me 


envuelven con indescriptible fuerza. 
En aquel momento yo no podía ex- 
plicar la vida que se me estaba expli- 
cando a sí misma, como si mi breve 
historia hasta entonces careciera de 
sentido. Lo menos que se puede decir 
del arte es que es capaz de reflejar los 
más grandes milagros. Para mí, crear 
arte es mantener una lucha continua 
y a muerte conmigo misma. Si deci- 
do vivir, es el poder el que me devuel- 
ve la razón, aunque sólo sea por un 
precioso instante”. 

“Helsinki-Buenos Aires” nos permi- 
te acceder al trabajo de esta artista a 
través de sus videos desde 1996 hasta 
el 2001. Hija de la década de los no- 
venta, Salles Tykká da cuenta en su ar- 
te de la influencia de los medios ma- 
sivos de comunicación, los géneros 
menores como el terror o del glamour 
de las estrellas de Hollywood. Tal el 
caso de la imagen American Dream: 
una mujer sin rostro con el torso ven- 
dado, sus guantes de boxeo en alto,en 
posición de combate, pero con las ven- 
das manchadas de sangre a la altura 
de los pezones. Impactante en el ges- 
to, esta fotografía permite diversos ni- 
veles de aproximación: partiendo de 
la resignificación de ese sueño ameri- 
cano jamás cumplido, hasta la posibi- 
lidad de mantenerse con los guantes 
en alto y en combate. Pero desde esa 
sensibilidad lúcida y a la vez despre- 
juiciada, su obra no pretende llegar a 
respuestas, más bien propone peque- 
ños enigmas que hablan de estos dí- 
as, de la visión de las mujeres que los 
cruzan y de la fortaleza que transitar- 
los de manera consciente implica. 
Con una obra conmovedora, esta jo- 
ven finlandesa nos permite acceder a 
su lectura del entorno que la signa y, 
sin estruendos, sus trabajos parecen 
dirigirse directamente a quien sea ca- 
paz de acercarse a ellos. Esa intimi- 
dad, en riesgo por su exposición, 
transmiten algunas de sus fotografías. 
Como la serie de cinco “Dolor, Pla- 
cer, Culpa”, adonde el cuerpo feme- 
nino siempre aparece fragmentado, 
parte de una escena inconclusa que 
devela interiores cálidos en donde 
nunca se muestra todo. Tal vez por- 
que una totalidad resulte imposible de 
lograr, con virtuosismo Salles Tykká 
nos obsequia aproximaciones, siem- 
pre en un tránsito no pacífico, siem- 
pre sorprendentemente vitales. 


THRILLER, 2001 (FILM 35 MM) 
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Mapa de vinos 


Para los recién iniciados en las delicias de Baco se ha editado esta guía que, 
en pocos gramos de cartón, condensa todo lo que es necesario saber sobre 
vinos y quedar espléndida con las visitas. Inspirado en los buscadores de 
estrellas, este Wine finder fue editado por Austral Spectator. 

En venta en la Escuela Argentina de Someliers o en 
www.australspectator.com 


lo nuevo > lo raro > lo útil 


MUESTRAS 


Días del pasado 


El fotógrafo Jamel Shabazz trabajó su ensayo fotográfico “Back in the days” indagan- 
do en la identidad de un grupo de jóvenes afroamericanos que residían en Brooklyn 
en los '80. A pesar de lo reciente del trabajo, se refleja en esas fotos, expuestas hoy 
en la galería Dabbah Torrejón, que en ese momento esos jóvenes todavía no habían 
podido insertarse realmente en la sociedad norteamericana. Lenguajes corporales, 
gestos de tribu, tristeza, desconcierto y escepticismo, energía latente y ritmo a flor de 
piel, objetos fetiche, vida cotidiana, complicidades. Todo eso está presente en las foto- 


grafías de Shabazz (Brooklyn, 1960). 


Hasta el 20 de septiembre, en Dabbah Torrejón, Sánchez de Bustamante 1187. 


MODA 


Audrey y Liv 


Ultimamente las modelos se han visto desplaza- 
das de las campañas de las marcas de hiperlujo, 
cuyos lanzamientos hasta tienen “fecha de estre- 
no”. Una delas caras del espectáculo recientemen- 
te contratada para ser la imagen nada menos que 
de Vuitton es Jeniffer Lopez. La presentación de 
la última fragancia de Givenchy, Very Irresistible, 
es otra muestra de este pasaje entre el cine, la mo- 
da y los hacedores de glamour en cada época. Fue 
Hubert de Givenchy, precisamente, uno de los pri- 
meros estilistas en rastrear, en el mundo del cine, 
una figura y sobre todo una personalidad que re- 
presentara a su marca. Su musa inspiradora, des- 
deladécadadel'50, fue la maravillosa Audrey Hep- 
burn. Su elegancia, combinada con su extrema 
simplicidad, era exactamente el cóctel que la unió 
a Givenchy, quien la vistió durante treinta años. 
Ahora, el nuevo perfume repite el gesto de buscar 
una imagen del mundo del espectáculo que irra- 
die sofisticación y sencillez. La cara de Very Irre- 
sistible es Liv Tyler, ustedes saben, la hija de Ste- 
ven Tyler y Bebe Buell, modelo. De niña creció en- 
tre conciertos de Aerosmith y sets de fotografía, ya 
lleva un buen caminorecorrido en cine y sigue man- 
teniendo esa belleza cero producción: niña bonita 
a secas, naturalmente gatuna, cuya boca es aca- 
so lo más fotografiado de su cuerpo. Al igual que 
Audrey, tampoco Liv cultiva el perfil “muestro to- 
do” de otras celebridades. La fragancia, en tanto 
es totalmente floral, y en su base late la reina de 
las flores, la rosa. 


celueshock entos inten 


Gel para la celulitis 


Encastre 


“Ello” se llama un nuevo juego de Mattel pensado especialmente para niñas interesa- 


das en combinar formas, texturas, stickers, personajes y piezas. Con los elementos 


que trae el juego se pueden hacer desde collares hasta muñequitas. 


Diabetes 


Los laboratorios Temis Lostaló orga- 
nizan un seminario gratuito dirigido a 
pacientes con diabetes y a sus fami- 
liares. El 2 de septiembre la Lic. Ma- 
ría Emilia Mazzei hablará sobre “Ma- 
nejo de las hipo e hiperglucemias”, y 
Néstor Loreto, sobre “Derechos de las 
personas con diabetes”. El 7 de octu- 
bre, la Lic. Silvia Santillán dialogará 
sobre “La importancia del automoni- 
toreo”, y el Dr. Ricardo Antonucci, so- 
bre “Pie diabético. Cuidados”. Las 
charlas son en el Hotel Colón (Carlos 
Pellegrini 507), de 19 a 21. Vacantes 
limitadas: se puede reservar lugar lla- 
mando al 0-800321-5555. 


Antidiscriminación 


Ona Sáez vuelve al ruedo con sus campa- 
ñas innovadoras: esta vez, y a tono con los 
tiempos, se trata de “Igualdad, respeto, jus- 
ticia”. Desde el 5 de septiembre en todos los 
locales de la marca los clientes que lo dese- 
en podrán sacarse fotos con la remera alu- 
siva, y esas fotos se exhibirán en las vidrie- 
ras, a cambio del 50 por ciento de descuen- 
to en los productos de la campaña. La ima- 
gen central es una cabeza entre patriótica y 
justa, y el texto estampado en las remeras 
reza (fragmento, porque es muy extenso): 
Todos somos... putos judíos chetos madres 
solteras mujeres bolitas paraguayas suda- 
cas chilotes chicanos gitanos yoruguas cha- 
lones rolingas jipones patovas travas tortas 
zurdos fachos ex-combatientes turcos ar- 
gentos provincianos... 


liposomas 
E S O S 
adi POT TU CUSrbo 
Piel normal y 
RR Tratamientos de belleza y spa anti-stress para que te veas y te sientas mejor que nunca. 


Farmacias 
Exclusivas 
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os. Control médico permanente. Sin cirugías ni productos químicos. 


www.bodysecret.com.ar 


Celulitis / Spa antiestress / Faciales f Estrías 


EroGenia 


Tras una primera edición que rompió todo, 
vuelve a presentarse en septiembre, del 22 
al 25, la Exposición sobre Sexo, Sensuali- 
dad y Erotismo. El año pasado la muestra 
convocó a 500 personas interesadas en la 
amplia variedad de expositores. La temática 
seguirá estando orientada a exhibición y 
muestra de todo tipo de materiales referen- 
tes al erotismo, desde objetos hasta imáge- 
nes, pasando por performances y servicios. 
Además, durante esta muestra se lanzará 
La Guía de los Placeres, con formato poc- 
ket, enteramente dedicada a lo que indica 
su nombre, rubro por rubro, gusto por gusto. 
Algunos de los ítem de la muestra serán al- 
bergues transitorios, arte erótico, señales 
de cable, bombones y chocolates, restau- 
rantes afrodisíacos, estética y cuidado del 
cuerpo, body painting, masajes y medita- 
ción, desayunos a domicilio, lencería, literatura erótica, tatuajes, páginas web, sex 
shops, velas y productos decorativos, decoración hot, cremas y geles, preservativos, 
y siguen las firmas. 

Del 22 al 25 de septiembre en La France, Sarmiento 1662, de 16 a 24. 


Música y músicos 


En estos días están empezando las charlas y talleres de Gabriela 
Conti y Mauricio Weintraub especialmente pensadas para músicos 
(profesionales y estudiantes) que buscan espacios para reflexionar 
sobre su actividad, el pánico escénico y los procesos previos a con- 
cursos y presentaciones. Los encuentros serán en el Collegium Mu- 


sicum y en el Conservatorio. 
Informes: 4962-9283 o al 4788-4519. 


concurso 


El Centro Metropolitano de Diseño y la Cámara de la Industria del Calzado convocan a pre- 
sentar modelos de zapatos para ser realizados en suela natural de cuero. Habrá diez selec- 
cionados que tendrán la posibilidad de perfeccionarse en técnicas específicas para después 
fabricar un prototipo del calzado diseñado. Entre estos diez, se elegirá al autor/a de una tirada 
de zapatos que se exhibirá en los locales adheridos a la campaña Suela Natural de Cuero: 
RTallys, Oggis, Maggio y Rossetto, Prego, Navarro, entre otros. Se reciben propuestas entre 
el 5 y el 15 de septiembre en el Centro Metropolitano de Diseño, Vilariño 2498. informes y 
bases: 4788 6637 


Color 
labial 


Revlon presenta su Lip 
Glide, un labial que mez- 
cla el color intenso con el 
brillo notable. Girando 
desde la base del lápiz, el 
brillo pigmentado moja la 
esponja aplicadora. Once - 
tonos para elegir. 
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Fueron telas 


Una artista brasileña, Leda Catunda, y otra argentina, Silvina D'Alessandro, 
pondrán a dialogar sus obras, ambas trabajadas con materiales textiles. 

En el Centro de Estudios Brasileiros, 

Esmeralda 965, hasta el 10 de octubre, de 10 a 20. 


CINE 


Clásicos 
de estreno... 


...es el ciclo que, en su cuarta edición, se convertirá en el catálogo perfecto de las cintas re- 
descubiertas hace dos años en los sótanos de Laboratorios Alex y reacondicionadas por un 
grupo de cinéfilos decididos a recuperar el patrimonio cinematográfico olvidado. Además de 
poder disfrutar en pantalla grande copias de clásicos como La dama duende (de 1944, con 
una deliciosa Delia Garcés) o Sabotaje (una de las primeras de Hitchcock, de la época ingle- 
sa), habrá oportunidad de ver uno de los clásicos menos conocidos del cine nacional (en pan- 
talla grande y con música en vivo dirigida por Fernando Kabusacki): Nobleza gaucha. 
Entre el 4 de septiembre y el 12 de octubre, 

en el cine del Malba, Figueroa Alcorta 3415. 


rv El sexo de Hollywood 


Desde Theda Bara y Rodolfo Valentino hasta Garganta profunda y Bajos instintos, todo lo 
que Hollywood quiso ocultar a lo largo de su historia se revisa en “Sex, censorship 8 Silver 
Screen”, un documental presentado por la ex pin up y actual diosa del fitness, Raquel Welch. 
Son seis capítulos que componen un documental dirigido por Fran Martin que rescata pro- 
ducciones casi olvidadas situándolas junto a otras más conocidas develando el modo en 
que los cuerpos y el sexo se representaba en esta industria hasta los años '80. 

Desde el 2 de septiembre, todos los martes a las 23, por Retro. 


Lubricante personal 


2 Hace más placentera la relación sexual. 


2 A base de agua, no ataca el látex, no es graso, no mancha. 


Venta en farmacias 
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PSICO 


Pintor, escritor y psicoanalista de culto, tanto en Buenos 
Aires como en Madrid, Miguel Menassa 


anticipa una revolución femenina —no, no es la de los *50 


ni la de los *60— que comenzará con la poesía y acabará 


hasta con el confort capitalista. Todo según él mismo. 


POR FLORENCIA GEMETRO 


a mirada femenina de un 
Óleo domina el ambiente 
central en Barrio Norte. 
Un hombre mayor perma- 
nece sentado junto a la 
pintura. Algo de él hay en 
la mirada. Miguel Menassa, ese hombre es 
el autor del cuadro. Pero no sólo es pintor 
sino psicoanalista, poeta y escritor. Dice 
que nació dos veces: en Buenos Aires y en 
Madrid, donde vive desde su exilio en 
1978. Se ha dedicado al estudio de las mu- 
jeres por más de 35 años. Su producción 
combina el psicoanálisis y el arte. Los resul- 
tados de esa realización se condensan, inno- 
vadores y caóticos, en La mujer y yo, un li- 
bro de poemas que se analizó en el último 
Congreso Internacional organizado por la 


Escuela de Psicoanálisis Grupo Cero. El en- 
cuentro fue el fin de semana pasado en el 
Centro Cultural San Martín, donde casi 
500 asistentes reflexionaron sobre la sexua- 
lidad, el goce de las mujeres y una particu- 
lar visión acerca de la revolución femenina. 
La visión de Menassa. 

En el libro hay mujeres masoquistas, do- 
minatrices, miserables, ambiciosas, dóciles, 
glamorosas y violentas. Hay hombres sumi- 
sos, agresivos, femeninos, engreídos, ma- 
chistas y repulsivos. Hay personajes poseí- 
dos por fantasías banales que conversan en 
diálogos imaginarios sin mediaciones. No 
hay amores imposibles o posibles porque 
no hay una idea del amor sino múltiples 
conceptos protagonizados por diversos per- 
sonajes. Pero ninguno de ellos se resume en 
un estereotipo masculino o femenino espe- 
cífico. Menassa los defiende a todos con ri- 


AE 


¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en Www.cedp.com.ar 


Las mujeres 


gor durante la entrevista. Dice que son 
símbolos de una época, ésta, aunque no se 
identifique con ellos. Dice que ellos for- 
man parte de “la producción poética que 
comandará una nueva revolución liderada 
por las mujeres”. ¿De qué se trataría? 

—La mujer tiene que formular su propia 
tesis de cómo se debe vivir, cómo se debe 


trabajar y qué se debe hacer con el produc- 


to del trabajo, porque ella es la única que 
puede revolucionar el sentido. Tiene que 


dejar de ser un objeto de deseo y convertir- 


se en un sujeto deseante. Las mujeres han 


participado en las revoluciones de los hom- 


bres, pero nunca han hecho la suya. Esos 
procesos no les pertenecían. Eran con- 
gruentes con un modo masculino y exclu- 
yente de pensar la realidad. Las revolucio- 


nes masculinas ya han fracasado. Fracasó el 


cristianismo, habría que revisar el marxis- 


mo porque fracasó en el intento de llevarlo 


a una política de Estado y fracasó la socie- 
dad del confort del capitalismo. Ninguna 


pudo mejorar la vida de las mujeres y de los 
hombres. Y estamos en el mismo lugar que 


hace 500 años. 
—¿Qué se lograría entonces? 
—Un proyecto donde la mujer pueda ser 


protagonista de los movimientos que origi- 


nan los cambios en la sociedad. No sé có- 


mo será, pero pienso que estará comandada 


por la poesía. No fue fácil para mí escribir 
nada de lo que escribí, pero el poeta es un 


vivimos, en definitiva, es un historiador. 


poema. 
—¿Cuál sería el vínculo entre la poesía y 
ese cambio? 

—Hay una semejanza irremediable entre la 
poesía y la interpretación en el psicoanáli- 
sis. Ambos son instrumentos que develan 


Para Lacan, el inconsciente se estructura 


los poemas porque no estoy de acuerdo con 
alcahuete de su tiempo, del mundo en que 


Toda revolución fue anticipada por un poe- 
ta y yo creo que la mujer está fabricando su 


los misterios de la realidad. Son liberadores. 


de Menassa 


como un lenguaje. Yo pienso que está es- 
tructurado en forma de poesía. Y si se pue- 
de cambiar el lenguaje, se puede cambiar la 
realidad. Si hay interpretación, el sujeto 
cambió y, en los sistemas actuales, eso sig- 
nifica vivir en otro mundo que no es éste. 
—¿Las mujeres y los hombres de su libro 
formarían parte de esta realidad? 

—Los estereotipos son formados y pro- 
ducidos por los modelos ideológicos del 
Estado. Pero en el libro hay tantos este- 
reotipos como poemas y más porque en 
cada poema hay varios que, además, ha- 
blan entre sí. Si consideramos eso, en- 
tonces podríamos decir que hay una 
ruptura de esos estereotipos para cual- 
quier relación. No hay una única mane- 
ra de relación. Así como no existe la he- 
terosexualidad o la homosexualidad en 
sí mismas sino la búsqueda del hombre 
y de la mujer. Las relaciones heterose- 
xuales y las homosexuales que transcu- 
rren siempre de la misma manera son 
perversas como cualquier otra cosa que 
transcurra siempre de la misma forma. 
Sólo un perverso soporta que lo único 
que le produce deseo son las bragas o las 
bombachas rojas. 

—¿Cuál sería la importancia de las palabras 
en las relaciones de pareja? 

—Las parejas en la realidad no hablan. Y ése 
es el paso que da el libro: aun las relaciones 
que parecen estereotipadas ya no lo son 
tanto porque la mujer y el hombre pueden 
hablar. Esto produce un cambio porque las 
personas gozan más cuando se utilizan más 
palabras. El amor se revitaliza y las enfer- 
medades se curan con palabras. Hay gente 
que retrasa su muerte nada más que para 
tener una conversación. ¿Por qué? Porque 
el goce verdaderamente humano es poder 
decir y hacer lo que las palabras construyen 
a mi alrededor. Si la mujer se dejara decir 
en su casa, en el trabajo, estaría construyen- 
do la verdadera revolución femenina en 
tanto se dejaría decir tal cual es. 
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Tal vez fue de su padre radiólogo que Celina Saubidet 


aprendió que todas las cosas dependen no sólo de cómo se las 


mira sino también de la luz que se utilice para hacerlo. Hasta 


ese origen se remonta la escultora para contar los detalles de 


su última muestra: “El empleo del tiempo”. 


POR SANDRA CHAHER 


asta ahora, la obra de 

Celina Saubidet se ha- 

bía caracterizado por 

hablar del “ser prime- 

ro”, el que fue antes 

que todo, sin definición 
de sexo, raza ni edad. Solo. Algo así como 
el alma en su máxima pureza, lo que en- 
contraríamos si quitáramos los jirones de 
todas nuestras vestimentas. Este personaje, 
que ella cree haber repetido ya más de dos 
mil veces, pero nunca igual, aparecía en sus 
instalaciones como observador u observa- 
do, petrificado dentro de resina. Pero siem- 
pre solo. Solo en el baño, solo viendo tele- 
visión, solo leyendo. La mayoría de las ve- 
ces agobiado, alienado por un contexto 
denso, embriagador de los sentidos, como 
ebrio de aburrimiento. 

Esta personita, cuyo tamaño Celina de- 
fine como proporcional a su luz interior 
—“cuanto más chiquito más agobiado”—, 
acaba de aparecer por primera vez en com- 
pañía en la muestra “El empleo del tiem- 
po”, que se puede ver hasta el 14 de sep- 
tiembre en el Espacio Arguibel, en Las Ca- 
ñitas. “Ganar tiempo. Tiempo libre. Perder 
tiempo. Dar tiempo. “Tomarse un tiempo. 
Gastar tiempo. Tiempo de ver. Tercer tiem- 
po. Tiempo de pensar. Tiempo de jugar. 
Hacer tiempo”, escribió ella en una pared, 
y en las demás montó seis series: ¿Soy lin- 
da?, Arquitecturas, Camas, Visiones del In- 


finito, Sombras, y Ensayos de actitudes. 

“Es cierto que en esta muestra por prime- 
ra vez aparecen la sexualidad, la pareja, los 
otros. Para mí tiene que ver con un proceso 
de integración a la sociedad. Creo que co- 
mo temo menos la mirada de los otros, en- 
tonces los puedo integrar, los observo en 
forma diferente, más objetiva. Eso siento 
que me pasa en mi vida, porque mi obra es 
totalmente autorreferencial. Yo creo que si 
sos esclavo de la mirada de otro, no ves la 
realidad, ves el reflejo de la mirada de los 
otros, proyecciones que hacés desde tu ima- 
ginario.” Mientras habla sin parar, recorre 
la muestra reflexionando sobre cada serie. 
Primero llega el posicionamiento como ar- 
tista: “A mí me gusta que la gente se con- 
mueva con mi obra. Sobre todo en esta 
época en la que está de moda el arte con- 
ceptual, tan frío y mental, y yo trabajo con 
sensaciones más viscerales e instintivas. In- 
cluso creo que un arte de este tipo es más 
democrático. El mejor halago que pueden 
hacerme sobre mi obra es que conmovió. 
En la inauguración fue muy gracioso por- 
que una señora me dijo, muy seria: “Se no- 
ta que sos inteligente”, un adjetivo que se 
relaciona más con el arte conceptual”. 

En Arquitecturas hay personistas dentro 
de cubos en diferentes quehaceres, solos. 
“Es como alguien que mira a los que viven 
en un edificio. Se juega el tema del obser- 
vador-observado y de lo que para mí da 
origen al nombre de esta muestra: la suma- 
toria de acontecimientos a los que les dedi- 
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ques tu tiempo es lo que va a definir tu vi- 
da. Si sos observador de los acontecimien- 
tos o protagonista. Y si sos observador hay 
además varias maneras de serlo: como al- 
guien que contempla, y entonces lo que 
mirás lo tomás para vos, va hacia tu inte- 
rior, y tiene que ver con el entendimiento, 
con el protagonizar tu vida. Y después está 
el voyeur, que vive de los otros y que la- 
mentablemente es la mayoría de la gente.” 
—En Camas aparecen el hombre y la mujer 
en estado amoroso. 

Sí, es la pareja en el acto que para mí es 
el más profundo del amor: dormir con los 
cuerpos en contacto. Pueden ser las espal- 
das, las piernas, los brazos. Y también tiene 
que ver con mi estado personal, con lo que 
estoy viviendo. Siento que con mi obra ha- 
go exorcismos de mí misma: plasmo lo que 
me pasa, lo que soy en ese momento, y en- 
tonces después me miro desde afuera y ahí 
entiendo, me vuelvo más sabia. 

—¿Cómo te llevás con la soledad de la 
creación? 

Yo podría estar cinco días sin hablar con 
nadie y no me molesta. Yo siento que estoy 
siempre en mi mundo, en un mundo para- 
lelo. Sobre todo durante el proceso creati- 
vo, y en esos momentos no me importa si 


4 de Setiembre 


PABLO PIOVANO 


como, si salgo, si me visto. Mi madre me 
dice unplugged, pero en verdad estoy co- 
nectada con mi interior. Yo creo que la so- 
ledad es la máxima libertad: estar solo te 
lleva a poder conectarte con tu esencia de 
forma más libre. Pero también está la máxi- 
ma expresión de la soledad vacía, que es el 
voyeurismo. De todas maneras, tampoco 
me puedo aislar tanto. De pronto aparece 
la famosa mirada externa y empiezo a pen- 
sar que nadie me va a querer y hago inten- 
sivos de amor presenciales o telefónicos. 
—En tus obras es fundamental la ilumi- 
nación. La serie “Sombras” no existiría 
sin los haces de luz. ¿Qué sentido le 
das a la luz? 

—La relaciono con la posibilidad de ver 
más profundo, es como una radiografía: te 
saca los velos. Como que podés ver más ca- 
pas, composición. Mi viejo es radiólogo y 
cuando yo era chica me llevaba al hospital 
y yo veía las radiografías y me quedó la 
imagen de la luz que te atraviesa y te per- 
mite ver el interior de las cosas, la esencia. 
Además trabajo casi siempre con resina 
poliéster, que es transparente, y entonces la 
luz actúa como complemento. Dentro de 
la resina están los seres como petrificados, 
pero para poder verlos necesitás luz. Es co- 
mo si la luz les diera vida a mis trabajos, 
como dar a luz. Darles existencia. Pero no 
tiene que ver con que haya una salida para 
la posible situación de agobio en la que es- 
tán, sino con que se vea su verdadero ser. 

En verdad, la primera vez que aparecieron 
estos personajes en multitud fue en la obra 
“Mar de gente”, presentada en la muestra 
“Confederación de almas”, que Celina hizo 
en noviembre de 2002. Ahí se pudo ver 
una barcaza de resina verde maciza de 1,40 
m con cientos de personitas petrificadas 
dentro. “Es la barca de la muerte de los 
egipcios. Ahí se suponía que iban las almas 
hacia el más allá. Yo la hice para el concur- 
so del Parque de la Memoria, en Ciudad 
Universitaria, por los desaparecidos: esas 
personitas eran ellos, que flotaban dentro 
de la resina y que iban al más allá a descan- 
sar en paz.” “Confederación de almas” fue 
la muestra inmediatamente anterior a “El 
empleo del tiempo”. “Yo quería hablar de 
todos los habitantes que están dentro de 
uno, las voces que te hablan y los que su- 
ben y bajan en las jerarquías dentro tuyo.” 
—¿Y quién gana en vos? 

—Todos tienen la posibilidad de tener el 
mando: los que me tiran a la mierda y 
los que me levantan el ego. Es una lucha 
constante. 
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Gabriela Iz covich no puede leer un texto 


que la emocione sin pensar en el modo de llevarlo 


al teatro, de acercarse a su autor, de compartir con 


otros eso que le quita el sueño. Sin embargo, 


se sorprende de que la gente siga yendo al teatro, 


para ella ya es suficiente con la vida misma. 


¡Vienen a ver la vida? 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


esde hace años, la actriz 
y directora Gabriela Iz- 
covich tiene un reflejo, 
como corresponde, irre- 
frenable. Si las páginas 
de un libro la conmue- 
ven, no puede evitar un deseo profundo 
de compartirlo. Algo en esa conmoción 
la urge, y entonces empieza el vértigo: 
necesita apropiarse de esas palabras, 
transformar lo escrito para ser leído en 
acciones, frases dichas en voz alta, músi- 
cas y escenas encarnadas por actores de 
carne y hueso. Tiene que llevar esa epifa- 
nía deslumbrante a un escenario, poner 
su cuerpo y los de sus amigos en un 
compromiso con el hallazgo. Y eso, ne- 
cesariamente, implica un contacto más, 
una relación con el autor del texto que 
provocó el cataclismo. Los quiere cerca, 
lo más cerca posible, durante el tiempo 
que permanezca sumergida en mundos 
ajenos para construir el propio: la mira- 
da (las voces) de esas personas la ayudan 
a modelar, son el espejo propicio para 
observar en detalle el nacimiento y resal- 
tar algunas lucecitas desapercibidas. Le 
pasó con Antonio Tabucchi, Harold 
Pinter, Hanif Kureishi y David Lodge. 
En todos los casos, el pedido de Gabriela 
terminó con los autores participando a 
la distancia del proceso de adaptación y 
los ensayos, convirtiéndose en amigos de 
esa sudamericana terca empeñada en 
volver representables palabras pensadas 
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para ser leídas, o transformarlas en otras 
nuevas. Pasó con Nocturno hindú (que 
terminó con Tabucchi viajando hasta 
Florencia para ver la representación de 
Gabriela), con Siete pares de pies sobre el 
piso de mármol (en el caso de Pinter, más 
que en los demás, una victoria de la obs- 
tinación) y con Intimidad (en cuyo pro- 
ceso de adaptación ella y Kureishi termi- 
naron por hacerse amigos). (“Decí que 
Prévert está muerto, porque me hubiera 
contactado con él para Un poeta en la ca- 
lle”, el collage de poemas con el que bor- 
dó un unipersonal). Está pasando ahora 
mismo mientras espera cada noche de 
viernes para ponerse en la piel de la con- 
flictuada Julia de Cuando la noche co- 
mienza (en La Carbonera, Balcarce y 
Carlos Calvo). Pero es ésta, en realidad, 
una ocasión especial, diferente: Kureishi 
le envió a ella, antes que a nadie, los ori- 
ginales de la obra. 

Fue Gabriela quien, en febrero de este 
año, estrenó mundialmente en Buenos 
Aires Cuando la noche comienza, para 
luego llevarla a Barcelona. Por una vez, 
ella se encontró con un texto al que dar 
vida sin necesidad de reinventarlo. Por 
una vez, el personaje femenino estaba 
escrito directamente por el autor pen- 
sando en ella. Esa fue, dice, una gran 
responsabilidad. Sentía, continúa, un 
estado de nerviosismo tal que sólo pue- 
de explicar por su relación con él, por la 
conciencia de que su puesta sería el es- 
treno mundial. Por trabajar con él y con 
Alejandro Maci durante cerca de un año 
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(haciéndole modificaciones, pidiéndole 
permisos a Hanif”) un texto tan pero 
tan exigente. 

—A veces peleábamos, a veces acordába- 
mos. Igual, yo siempre terminé haciendo 
lo que quise... —dice sin resistirse a la risa. 

Y basta sentarse poco más de una hora 
alrededor de ese escenario al ras del piso 
en el que Marcelo D'Andrea y Gabriela se 


y del que logró escapar a fuerza de nega- 
ción y reeducación. Fue este hombre 
ahora rengo, alcohólico, que a duras pe- 
nas puede con su alma, el mismo que vi- 
no a ocupar para ella y su hermano el lu- 
gar de padre ante la mirada displicente y 
cómplice de su madre, que prefería no 
saber que él golpeaba a su hijo y violaba 
a su hija. Allí está, entonces, Gabriela Iz- 


“Soy más lectora de novelas que de obras de teatro, 


en general una novela me sensibiliza más, me crea una 


sensibilidad que es el motor para que lo lleve a mi 


campo, al teatral. Me gusta hacer los recorridos de 


los personajes, me gusta escribirlos para que salgan, 


verlos moverse en el escenario y que cobren vida.” 


sacan chispas para entender los motivos 
de tamaña confianza. 


MAL QUE ME HICISTE MAL 
Está anocheciendo y una voz rasposa, 

ahogada en la respiración agitada le grita 
que entre, que faltaba más. El de Pablo, 
ese padrastro increíblemente compuesto 
por D'Andrea, es un grito siniestro, que 
a Julia, viuda hace dos años de un guio- 
nista rico y prestigioso, le recuerda toda 
la oscuridad del mundo que la vio nacer 
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covich convertida en Julia, cuchillo en 
mano, el pasado en los ojos y el abismo 
del deseo y el odio en cada paso. ¿Cómo 
hacer para llegar a la raíz de ese mal que, 
con su daño irreparable, la constituyó? 
¿Cómo arrancar esa multitud de sensa- 
ciones horrorosas que la atraen al vacío 
para desterrarlo, sí, pero también para 
volver a verlo frente a frente (la mirada 
opacada por los años, la respiración pesa- 
da, los pasos arrastrándose) y descubrir, 
con asco y autocompasión, que algo en 
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ella todavía lo desea? ¿Es posible matarlo 
sin morir? En todo caso, ¿cuál es el senti- 
do de todo eso? 

—Hanif escribe desde las entrañas, co- 
mo si escribiera desde adentro del perso- 
naje. Entonces, cuando abordás el texto, 
te das cuenta de que está hecho con un 
montón de cosas para sensibilizarte. Pa- 
ra mí fue el desafío más grande que tuve 
en mi carrera. Es muy raro que yo in- 
vestigue o me documente sobre perso- 
nas reales cuando compongo personajes. 
Ni siquiera estuve vinculada a mujeres 
violadas. Lo que sí me pasó fue que mu- 
jeres que vinieron a ver el espectáculo 
me comentaron que se habían sentido 
muy conmovidas, me agradecieron, lo 
cual me llamó la atención. Supongo que 
son mujeres que ya tienen elaborada la 
situación, por eso pudieron hacerlo. Pe- 
ro esto también se acompaña con un 
muy buen trabajo de Marcelo D'An- 
drea, que te ayuda a generar estos esta- 
dos y esta emoción horrorosa que siente 
esta mujer cuando lo ve. El compone a 
un ser siniestro, y eso ayuda a entrar en 
clima. Así, simplemente entrás en el tex- 
to, entrás en la obra, y podés entender a 
esta mujer en su locura. 

—¿Por qué decís que esta obra fue un de- 
safío tan grande? 

—Porque es muy distinta a mí, no tengo 
ningún punto de contacto con esta mu- 
jer. Y además, ella sufre desde que em- 
pieza hasta que termina la obra, y tiene 
una historia detrás tremenda. La obra 
propone, además, un ambiente superpo- 
blado de objetos, pero nosotros optamos 
por la contraria, por no hacer nada, por 
no poner nada. Alicia Lelutre creó ese 
piso de cuatro por cuatro de madera, 
con algunas latas de cerveza. Yo siempre 
pienso que hay que dejar un espacio de 
creación al espectador, porque así el es- 
pectador ve todo: ve un ambiente asfi- 
xiante, ve una cosa superpoblada, y en 
realidad no hay nada. Estos son los be- 
neficios y las desgracias de pertenecer a 
un país pobre, nunca me podría imagi- 
nar trabajar en una superproducción. 
Hubiese creado de otra manera como 
directora si hubiese nacido en un lugar 
con más posibilidades, a lo mejor con 


más construcciones, con cosas que ja- 
más hago. En Nocturno hindú, tenía que 
construir la India, y teníamos 40 sillas 
rotas. Y la gente veía la India, eran esas 
40 sillas desvencijadas que se iban ca- 
yendo. 

—Habiendo encarado títulos tan distin- 
tos que hacen diferentes énfasis en las 
relaciones, en lo vincular, ¿sentís que 
vas acercándote a distintas facetas hu- 
manas, que vas conociéndolas más o de 
otra manera? 

-Sí, de alguna manera tu sensibilidad 
empieza a trabajar mucho eso. Pero esto 
me pasa más con las lecturas de los li- 
bros. Por eso, porque soy más lectora de 
novelas que de obras de teatro, en gene- 
ral una novela me sensibiliza más, me 
crea una sensibilidad que es el motor 
para que lo lleve a mi campo, al teatral. 
Me gusta hacer los recorridos de los per- 
sonajes, me gusta escribirlos para que 
salgan, verlos moverse en el escenario y 
que cobren vida. 

—Vos tenés una preferencia marcada por 
adaptar textos de otros, por tomar esas 
palabras y apropiarlas para que tengan tu 
mirada. 

—Yo soy como una ladrona de situacio- 
nes. Muchos amigos me dicen “¿por qué 
no escribís vos?”, pero es que hay algo de 
estos autores que a mí me encanta, y me 
parece que si ellos escriben mucho mejor 
que yo, por qué no aprovecho y les “sa- 
co” las ideas. Yo lo que hago es una ela- 
boración teatral, pero ellos tienen una 
cosa mucho más preparada. Además, está 
el tema de estar vinculada a estos autores, 
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afectivamente y personalmente, como en 
el caso de Javier Daulte (con el que hice 
Faros de color y Fuera de cuadro), de Ku- 
reishi o en el caso, ahora, de David Lod- 
ge (estoy haciendo una adaptación de 7e- 
rapia que voy a estrenar en febrero). Me 
ayuda mucho para crear todo esto. Si no 
fueran autores que me despertaran una 
sensibilidad personal, no sé si podría ha- 
cer el trabajo. Es muy importante que el 
autor esté con uno, creando. A mí me re- 
sulta difícil pensar el teatro desde un lu- 
gar no sensible, de afecto y cariño. Real- 
mente es muy difícil si no tenés una vin- 
culación personal con toda la gente con 
la que trabajás. Creo que debe ser como 
si uno estuviera con uno mismo, con ca- 
da persona del equipo de trabajo tenés 
que tener esa afinidad. El otro día leía 
una cosa muy linda de David Lodge, en 
un libro de ensayos que él me mandó por 


correo que tiene, al final, un diario don- 
de él cuenta todo el proceso de ensayo de 
una de sus obras. El dice “¿por qué a mí 
me gusta tanto trabajar y estar en los en- 
sayos? La diferencia es que cuando vos 
escribís en soledad, cuando escribís una 
novela por ejemplo, es como tirar una 
botella al mar con una hoja adentro, un 
mensaje que, con suerte, vuelve con algu- 
na crítica o alguna nota de un lector. En 
cambio, cuando vos hacés teatro, estás 
todo el tiempo con la gente, ves la reac- 
ción del público, conversás, estás perci- 
biendo lo que sienten". El teatro tiene 
ese maravilla de que es un hecho vivo, 
vos ves a la gente moviéndose, respiran- 
do... Pero para mí es un gran misterio 
por qué la gente va al teatro: como si no 
tuviéramos suficiente con nuestras vidas, 
que sufrimos, nos hacemos problemas, 
¿vienen a ver la vida? 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


La clemencia del poder 


enía de sufrir —con alta calidad interpre- 
V tativa— la forzada peregrinación maríti- 

ma de El Holandés errante en la innova- 
dora puesta de Suárez Marzal-Kuitca, y ahora 
está como unas Pascuas frente a los merecidos 
laureles que cosecha desde el 21 pasado mer- 
ced a su impactante puesta de La clemenza di 
Tito. Es que el cantante y director de escena Mar- 
celo Lombardero pudo concretar su propósito de 
revalorar una bellísima ópera de Mozart “con fa- 
ma de plomo” llevando a cabo ideas muy perso- 
nales, con la feliz convergencia de un grupo de 
profesionales que entendieron sus intenciones 
y contribuyeron talentosamente a llevarlas a es- 
cena. Con conceptos claros y democráticos acer- 
ca de la ópera como espectáculo popular, con- 
vocó a gente que no es estrictamente del palo 
operístico, como Daniel Feijoo —escenógrafo de 
gran eclecticismo— y Horacio Efron, diseñador 
de iluminación en distintas áreas del espectácu- 
lo. En cuanto a la vestuarista, la encontró muy 
cerca: es su mujer, Luciana Gutman, que ha in- 
cursionado en la ópera y últimamente se distin- 
guió por trabajos teatrales. En la dirección mu- 
sical, otra dama: Susana Frangi, de intensa y di- 
versificada carrera, aquí y en el exterior. 
La clemenza di Tito fue compuesta para cele- 
brar la coronación de Leopoldo Il como rey de 
Bohemia, y refiere las intrigas de Vitellia, una chi- 
cadespechada porque el emperador romano del 
título (siglo | de nuestra era) ha preferido a Ser- 
vilia para desposarla. Con alma de femme fata- 
le, Vitellia seduce al joven milico Sesto con el fin 
de que ejecute la venganza (muerte de Tito, in- 
cendio del Capitolio). Pero he aquí que Sesto, 
muchacho de gran corazón, ama tiernamente a 
Tito, por lo que la maquinadora debe extremar 
sus recursos para convencerlo. Lo logra, claro, 
que para algo es fatal, pero hay un equívoco: Ti- 
to no es el acribillado, está vivo, y como Servilia 
ama a Amnio, decide casarse con Vitellia. Sesto 
es procesado y condenado a muerte, pero no 
deschava a Vitellia, que se conmueve y arrepien- 
te. El magnánimo Tito perdona a los culpables 
ante la aprobación de su entorno. Con este ma- 
terial argumental entre manos, maravillosamen- 
te musicalizado por si hace falta aclararlo, Lom- 
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bardero hizo una actualizada y libre relectura so- 
bre la que trabajó durante largos meses para dar- 
le forma junto a sus colaboradores. Así, el pro- 
yecto se fue puliendo, esmaltando, decantando 
hasta alcanzar la espléndida madurez que luce 
en estos días sobre el escenario del teatro Ave- 
nida (ojo, quedan sólo dos funciones, hoy y ma- 
ñana, con posibilidades de que se agregue otra 
el domingo). 

Entre lo mucho destacable de esta puesta figu- 
ra el sutil acierto con que el director condujo a 
las cantantes Cecilia Díaz y Adriana Mastránge- 
lo (que alternan el papel de Sesto, originalmen- 
te escrito para un castrato), y a Cecilia Aguirre 
Paz y Mastrángelo (que hacen lo propio con An- 
nio), con impecable rendimiento (al igual que las 
intérpretes de Vitellia, Virginia Correa y Carla Fi- 
lipcic; y de Servilia, Graciela Oddone y Sonia 
Stelman). Conocedor de las dificultades de cre- 
dibilidad que suelen tener las actrices y/o can- 
tantes que componen personajes masculinos, 
optó por trabajar la ambigúedad juvenil: “Prime- 
ro me dediqué a las formas externas: posturas, 
gestos, la pelvis hacia fuera, el peso del cuerpo 
en otro lugar, los puños cerrados, elementos que 
sirvieron de soporte para la actuación”. Asimis- 
mo, las chicas, que nunca habían tocado un ar- 
ma, aprendieron a familiarizarse con los revól- 
veres. Por otra parte, la ambivalencia sexual tam- 
bién aparece en el trazado de los personajes: 
Sesto, el influenciable, a la hora de la contrición 
hace oír su queja de amor por Tito (“la escena 
entre el emperador y su amigo infiel es clara- 
mente homosexual: tuve que cuidar que Sesto 
no se ablandara y en cambio feminizar a Tito”, 
explica el puestista). La mirada crítica y distan- 
ciada de Lombardero pone en tela de juicio la 
presunta clemencia de Tito, cuestionando al go- 
bernante carismático que acepta el chupame- 
dismo de su corte. Porque en el segundo acto, 
lo que empezó en época contemporánea (foto) 
con precisas alusiones a la era imperial, se des- 
plaza en el tiempo y transcurre en una rutilante 
y acicalada corte del XVII! europeo, con seño- 
res de tacones y todo. No por azar, los perfiles 
arquitectónicos de la escenografía se identifican 
sugerentemente con el fascismo... 


nommeros cuernos Y Y mamá también 


—Tu mamá, ¿cómo anda? 

—Bien, gracias. 

—¿Cada cuánto la ves? 

—Una o dos veces por mes. 

—¡¡¿Una o dos veces por mes?!! 

—Bueno, a veces un poco más, pero si está bien, sí, una o dos 
veces por mes. 

—¿A veces está mal? 

—Bueno, una gripe, la artrosis, esas cosas. 

—¡Querida! ¡Tocá madera! ¡Seguís participando! 

—¿Tu mamá anda mal? 

—Ese es el problema. No sé. 

—¿Cómo que no sabés? 

—Ella dice que no, pero yo creo que sí. A mí me conviene 
creer que está bien, porque así yo hago mi vida, pero ínti- 
mamente creo que no está tan bien como dice, entonces 
me da culpa. Si yo creyera que realmente está bien y llega- 
ra a estar mal, si pasa algo, yo no me sentiría culpable. Pe- 
ro si yo tengo la sensación de que está mal y no me ocu- 
po, si le pasa algo, no me lo voy a perdonar, ¿entendés? 
—Perfectamente. 

—Bueno, ¿qué hago? 

—¿Qué te parece que le pasa? 

—Yo creo que tiene Alzheimer. 

—Mirá que tu mamá siempre fue medio pireti. 

Sí, pera ahora no se acuerda de cómo me llamo. 
-¡Cinthia! ¿Cómo que no se acuerda de cómo te llamás? 
—Ayer me dijo: “Hola, Norita”. 

—¿Quién es Norita? 

—¡Y qué sé yo! 

—¿Y por qué no la hacés ver? 

—¿Te das cuenta? Me tengo que empezar a ocupar. 
—Bueno, te digo que una simple confusión o la falta de memo- 
ria no significa que tenga Alzheimer. Esperá un poco... 

—¿Y si se pierde? 

—¿Cómo si se pierde”? 

—Mirá si se pierde. 

—¿Y por qué se va a perder? 

—Porque ella no puede tener Alzheimer y quedarse dicién- 
dome Norita, vas a ver. Seguro que sale para la pescade- 
ría y termina en Chascomús y a mí me va a dar un ataque 
de culpa tremendo. 

—Entonces llevala al médico, así te quedás tranquila. 

—¿Para que me diga que tiene Alzheimer? Oh, no. 
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